2017年出来的，到现在快九年了。这九年，前两年在适应后面几年在干活还债。真正静下心来想想自己要做什么，是这两年的事。
出来之后第一件事是修老家的房子，把我妈住的屋子收拾干净，换了新的窗户和暖气。她老了，冬天怕冷。房子弄好那天，她坐在炕上抹眼泪，说你这是从哪里弄来的钱。我没敢说实话。
头几年主要还债，什么都干，脏活累活都不挑。只要是正经挣的钱，我都愿意赚。我妈说你就不能歇歇？我说歇不起，还欠着呢。
后来债还得差不多了，手里慢慢有了点积蓄。我想，总这样打零工也不是办法，得做一件能持续做下去的事情。想了很久，最后决定做枸杞。这不是脑子发热，是想清楚了才下的决定。
现在每天在地里忙活，晚上回去看看店铺后台，睡前跟我妈说几句话。这种日子很平淡，但心里踏实。
我妈今年八十多了，腿脚一年不如一年。以前还能走到院子里晒太阳，现在大部分时间就坐在炕上，窗子开着，看外面的天。
我每天早起第一件事，就是去看看她，问她夜里睡得好不好，想吃什么。她总是说没事没事，让我去忙我的事。但我知道她心里高兴，因为我在。
有时候地里的活干得晚了，我回去的时候她还没睡，坐在那里等我。我说妈你怎么还不睡？她说等你呢，其实也没什么事，就是想等你回来。
我知道她怕。怕哪一天自己动不了了，身边没人。以前我不觉得这些事有什么，这几年越来越觉得，能每天见到她，能跟她说几句话，是一件很幸福的事。
我现在尽量多陪她，地里的活忙完了就回来，陪她坐一会儿，听她说说话。她爱说以前的事，说我小时候的事，我小时候那些糗事，她能说很多遍。我就听着，也不打断她。